現在の奈央さん。すっかり元気になり税理士事務所で働きはじめる 撮影/中嶌英雄

「親に捨ててもらえて本当によかったです」

 ドキリとする言葉だった。私市奈央さん、39歳。

 その快活な表情からは想像もつかないが、かつて彼女は「地獄のような」重度の摂食障害を患った。

「生きていてごめんなさい」

 初めて拒食の症状が出たのは14歳のとき。やがてそれは過食嘔吐に転じ、体重は25キロを切るまでにやせ衰え、もはや瀕死の状態にまで陥った。

「私は、何のために生まれてきたのだろう。私がこの世に生きていることを誰が喜ぶのだろう。生まれてきてごめんなさい。生きていてごめんなさい。死にたい、死にたい、死にたい。消えたい、消えたい、消えたい。私の心はいつもそう叫んでいました」

 19歳のとき、書店で『完全自殺マニュアル』という本を購入し、お酒と大量の薬を飲むが嘔吐して未遂に終わる。25歳のとき、2度目の自殺を試みる。

16歳のころ家族で行った軽井沢で。手足はやせて細くなっている

「死ぬ前に、自分が生きていた証拠をすべて抹消しようと中学生以降の自分の写真を焼き、20歳の振り袖姿の写真は顔の部分をライターで焼きました。好きだったCDも小説もすべて処分しました」

 そして自分の部屋で首をつったが、くしくも自らの重さで紐が切れて失敗する。

「私は死ぬこともできない。私にはもう何もなくなったと思いました」

 絶望の中で、それから365日、起きている時間のすべてを食べ物に支配され、大量に食べては吐くことを繰り返す、過食嘔吐だけの生活が5年間も続いた。

 その狂気の地獄の淵から、やせ細った彼女の腕を引き上げてくれたものは何だったのか。そのとき親は? 

 そして、彼女の人生をこんなにも蝕んだ悪魔のような摂食障害。その正体とは─。